CRISIS MIGRATORIA DE CEUTA, 30 DE JULIO 2026

 EL VERANO QUE NUNCA EXISTIÓ.

El 29 de julio cumplí un año más y , ese día, aún  no se percibían señales de lo que iba a ocurrir en apenas veinticuatro horas , por lo tanto, celebré que la vida seguía regalándome buenos momentos.

   El día 30 amaneció con levante flojo, ideal para disfrutar de una mañana en mi playa Benítez. Esta playa está cerca del Ceti y de la playa del Trampolín, llamada así porque los militares construyeron un trampolín de hierro cuando en los años 70, ellos tenían privatizadas con casetas, gran parte de la bahía norte, para uso exclusivo de los oficiales y su familia.

  Absorta estaba con mi lectura cuando observé que poco a poco la playa era ocupada por bañistas, nada usuales, que iban ocupando sombrillas y arena. En un principio , me quedé sorprendida pero, a medida que pasó el tiempo, el paseo y la playa se transformó en un desfile continuo de chicos, mujeres y menores descalzos y mojados , que se dirigían desesperadamente hacia el Ceti. De la sorpresa pasé al miedo, al comprobar que el resto de las personas que frecuentaban conmigo esa playa, recogían sus bártulos y con cara de temor la abandonaban para dirigirse a sus casas. Hice lo mismo que ellos, y en la arena solo quedaron personas vestidas y mojadas reponiéndose del cansancio de la aventura a nado.

   A partir de esos momentos empezaron las llamadas de teléfono, los mensajes de whasats,  la información en redes sociales y medios de comunicación. Miles de inmigrantes, en su mayoría marroquíes, estaban cruzando a nado la frontera del Tarajal y buscaban a la carrera el centro de inmigrantes para poder instalarse. Del miedo pasé a la inseguridad por la amenaza de perder todo aquello que suponía mi vida, mi familia, mi casa, mis amigos y mi ciudad natal. Recordé la Marcha Verde del 6 de noviembre en la que el gobierno marroquí utilizó a civiles para invadir el Sáhara español. Estábamos viviendo una verdadera avalancha de inmigrantes y no sabíamos qué trascendencia tendría en nuestra vida futura.

  Lo primero que se me ocurrió, sin ser consciente del número de personas que se agolpaban en mi calle, fue buscarles ropa y agua para poder satisfacer la primera necesidad que demandaban. Al comprobar que cada vez eran más , desistí por temor a que se abalanzaran sobre mí y ocurriera algún incidente.

  Al caer la tarde, ya teníamos los datos suficientes para saber que lo  que estaba pasando ,había superado en número a lo ocurrido en el 2021. Más de 80.000 inmigrantes habían cruzado la frontera a nado y a pie, atravesando la valla abierta de la frontera, ante la mirada descuidada y sin control de la policía marroquí .Ceuta en menos de 24 horas se convirtió en otra ciudad, una ciudad amenazada, insegura, atemorizada y con miles de visitantes desesperados , con hambre y despojados de todas sus pertenencias. Una ciudad de 19km cuadrados y alrededor de 84.000 habitantes, vio como se duplicaba la población en pocas horas. Sus jardines, parques, calles, playas, montes , barrios y aceras eran ocupados por miles de personas extrañas, a la búsqueda de un futuro incierto.

   La oscuridad de la noche agranda el miedo. Esa noche el miedo no solo fue por la oscuridad sino por el temor a que miles de  personas desconocidas  que se habían instalados en la playa  Benítez y en la puerta de mi casa, se descontrolaran demandando comida y cama. Esa noche, Ceuta no durmió, esa noche,  el sonido imparable de sirenas, voces y lamentos despertaron en   mí muchos sentimientos encontrados, el del rechazo hacia todas esas personas que impedían mi descanso y el de la tristeza por el sufrimiento que ellos también estaban viviendo. Mujeres con hijos pequeños, jóvenes y adultos dormitaban en el parque infantil frente a mi terraza, por lo que era imposible desviar la mirada y fingir que nada había pasado. Aseguré la puerta con llave y silla, cerré ventanas con postigos y persianas y apreté mis ojos para que no se abrieran en toda la noche, deseando que al día siguiente, todo hubiera vuelto a la normalidad  y el rumor del mar aliviara mi angustia.

   Al despertar, me asomé a la terraza y comprobé que nada había cambiado, cientos de chicos dormitaban frente a mi casa, en la arena de la playa , en las aceras y en el parque. La alarma social aumentaba por momentos, aunque  las noticias informaban que más  de 40.000 personas habían regresado a su país por iniciativa propia, pero el resto seguía deambulando por la ciudad.

     Entre los vientos de poniente y levante llegó el mes de agosto con un calor intenso. Tuvimos que permanecer en casa, viendo cómo nuestras playas estaban invadidas. Al  atardecer, buscábamos el fresco de los parques y jardines para sofocar el calor y para que sirviera de juego  y desahogo de niños y mayores. Los bancos, las zonas verdes, columpios y toboganes eran utilizados y ocupados por los nuevos inquilinos. La feria de agosto quedó suspendida ante el temor de una falta de control y de seguridad , los planes de futuro quedaron en suspense, muchas vacaciones se  vieron interrumpidas, los empresarios sufrieron con angustia cómo sus negocios se cerraban, se saqueaba los artículos o se robaba, las colas eran interminables en las puertas de los pequeños comercios o de las grandes superficies para adquirir los alimentos necesarios , con graves consecuencias para los propios ceutíes que vieron como se agotaban alimentos de primera necesidad, como el pan o la leche. Se difundieron los rumores de la aparición de enfermedades como la tuberculosis y la sarna , por lo que el miedo al contagio alertó aún más a la población. El hospital y centros sanitarios se vieron colapsados por la demanda de tantos inmigrantes con heridas, roturas, y otras enfermedades , por lo que  los servicios de urgencias no podían atender tantas necesidades por la falta de personal . El descontrol se apoderó de la ciudad y la  estampa que se mostraba era de indignación y rabia ante la falta de medidas por parte de las autoridades competentes, para solucionar el problema.

Comenzaron las primeras manifestaciones convocadas por la ciudadanía. Miles de ceutíes salieron a la calle para solicitar ayuda del gobierno central , demandando la expulsión de todas aquellas personas que habían entrado de forma ilegal a nuestra ciudad. El ejército salió a la calle para reforzar a  guardias civiles y policías. Se instalaron en la puerta de los supermercados , recorrían calles de toda la ciudad de día y de noche. La sensación de que la ciudad había sido tomada por Marruecos no dejaba de aflorar en cada uno de nosotros y la impresión de vernos rodeadas de fuerzas de seguridad y de marroquíes, nos mostraba una imagen hasta ahora desconocida, semejante a la del estallido de una guerra.

   Con la llegada de septiembre, el desánimo y la desesperación afloró en la mayor parte de la población. La información de que el gobierno central nos había abandonado y que la prioridad era atender las necesidades de los inmigrantes por encima de los ceutíes generó tanta rabia que se convocaron múltiples manifestaciones a través de las redes sociales y muchas de ellas se llenaron de ira, violencia, odio, indignación y  desilusión. Hubo enfrentamientos entre los propios ceutíes, entre cristianos y musulmanes, entre los defensores de la solidaridad y los que la rechazaban, entre  distintos representantes políticos y entre ideales diferentes. Un pueblo dividido, pero unido por una misma causa, recuperar la normalidad  robada a cualquier precio.

   El día 2 de Septiembre no pudimos celebrar el Día de Ceuta como en años anteriores, pero más de 30.000 personas llenaron  las calles  de nuestra ciudad , todos unidos , sin diferenciarnos por ideas políticas o religión, reclamaron seguridad y normalidad. Ese mismo día toda España nos mostró su apoyo  y solidaridad ,manifestándose en la puerta de todos los Ayuntamientos desde lo pueblos más pequeños a las ciudades más grandes. Ese  gesto nos dio fuerza para seguir luchando y conseguir que nuestra ciudad volviera a ser la del mes de julio, una ciudad en la que nuestros niños y niñas disfrutaban de vacaciones,  playas,   parques, jardines, cumpleaños y juegos , donde los adultos paseábamos sin miedo por nuestros barrios y alrededores, íbamos a trabajar con seguridad y disfrutábamos de la cultura y del ocio propios del verano

   A mediados de septiembre acotaron un trozo de la playa Benítez. Pusieron varios guardias de seguridad para que ningún inmigrante pudiera pasar,  y que los vecinos de la zona pudiéramos disfrutar de ese  trocito de mar con tranquilidad, al finalizar el verano. La mirada cercana hacia la playa del Trampolín, donde acampaban miles de personas en condiciones lamentables, despertaba en mí muchas sensaciones contradictorias que en ocasiones, me impidieron gozar de ese baño tan deseado desde el mes de agosto  y que pronto llegaría a su fin.

El verano del 2026, quedará siempre en mi recuerdo, como el verano que nos robaron nuestras vacaciones, nos privaron del disfrute de la playa, de la feria, del olor a mar,  de nuestros bonitas puestas de sol, de los conciertos a la luz de la luna, del contacto plácido  y relajado con nuestra familia y amigos . Lo recordaré como los meses del miedo, de la inseguridad, de la desilusión, del abandono y de la tristeza, como el verano que nunca existió. 

   Queremos que nuestra ciudad vuelva a ser como cualquier otra ciudad española, con una frontera que nos asegure un futuro cierto para nosotros y nuestros descendientes .No queremos seguir con la amenaza ,el miedo, y que continuamente se cuestione la españolidad de una ciudad que desde 1668  pertenece a España. No queremos ver cómo aparece la desunión entre las distintas culturas,  como el racismo se alimenta de nuestra desgracia y cómo se aprovechan los partidos políticos de nuestro sufrimiento. Queremos seguir viviendo y disfrutando de nuestra ciudad, una ciudad que nos ha visto nacer, crecer y vivir.

 Yo  quiero, al levantarme, mirar por la ventana y comprobar que mi playa ha recuperado su belleza y me sigue regalando diariamente, su brisa, su cielo, sus vientos de levante y poniente, sus olores, y sus diversos colores.

 Ceuta a 30 de septiembre del 2026. 

Escribir alivia la angustia, escribir aleja las penas, escribir  ayuda a dejar constancia de que todo lo que nos pasa, no cae en el olvido.

 

 SI PASEO POR LA PLAYA BENÍTEZ, SÓLO PUEDO MIRAR AL MAR.

Este  artículo lo escribí  en el 2019 para denunciar la situación de la playa Benítez por el abandono que presentaba,  y porque en esa fecha, se construyó un muro, después de pasar la playa del Trampolín , que impedía el paso de los caminantes. El artículo se publicó en una periódico llamado EL PERIÓDICO, ya desaparecido. Meses después se construyó un puente para que pudiéramos pasar, solucionándose así , uno de los problema.

He recuperado este escrito ,que se encontraba en el rincón de los relatos olvidados, y lo publico ahora en mi blog, para no olvidar que esta playa, la de los niños y niñas de Villa Jovita, sigue siendo la playa abandonada. En los años 70 ocupada por casetas militares para el disfrute de oficiales y su familia, después olvidada por falta de recursos,  y ahora ocupada desde hace casi dos meses por inmigrantes a la espera de asentamiento y de papeles.

La Playa Benítez, fue la playa de los niños y niñas de Villa Jovita de principios de los años 70. Al finalizar el curso, inaugurábamos nuestro período estival, bajando a la playa con tan sólo una toalla al hombro y el peine para alisarnos el pelo al salir del agua. Cuando conseguíamos una vieja cámara de las que están en el   interior de la rueda de los coches, también la transportábamos entre todos, para que luego nos sirviera de flotador cuando nadábamos. No existía otra forma de diversión que ésta, ni tampoco otros recursos para realizar otro tipo de actividad veraniega. Nuestros baños transcurrían desde la llamada Playa de Bazurco, la que hoy es la playa cercana a las escolleras  de San Pablo, hasta la playa Benítez, situada frente al antiguo restaurante Casa Fernando. La zona de playa frente a la Cepsa, nos estaba casi prohibida, ya que la ocupaban las casetas privadas de  militares que acotaban toda la arena y solo ellos disfrutaban de la playa y de sus servicios. Entonces no había duchas, pero en ocasiones, podíamos quitarnos el salitre antes de llegar a casa, en la caseta privada del Casino de Villa Jovita, si alguna de nosotras era socia. Nuestro cuerpo terminaba a diario quemado por el sol porque ni las sombrillas , ni los protectores solares formaban parte de nuestro atuendo habitual y porque la jornada la pasábamos nadando entre las dos rocas que llamábamos “Mellizas” y otra enorme que llamábamos la Isla. Nos secábamos tumbadas   en la arena y volvíamos a casa con los trajes de baño manchados del alquitrán que arrojaban los barcos a la bahía.

                                                    Playa Benítez, restaurante Casa Fernando.

      Con el paso del tiempo, tuve la oportunidad de que la Playa Benítez volviera a ser mi Playa de nuevo. Las Playas actuales se dotan de todo tipo de servicios: duchas, grifos, rampa de minusválidos, socorristas, áreas deportivas, contenedores de basura, restaurantes, etc, pero no todas las playas de Ceuta y sus paseos gozan de los mismos privilegios. La Playa Benítez sigue siendo una playa de segunda categoría.

Cuando camino por el paseo cercano a la playa, sólo puedo mirar al mar, porque  es la única opción para no ver el deterioro, la suciedad y la falta de mantenimiento que sufre no sólo la playa sino también, toda la zona desde Benítez a Benzú. Si se hace este recorrido por el paseo, se puede comprobar que desde que hicieron el nuevo acerado, hace cuatro años, no han repuesto las papeleras, hay pocas, desde el inicio hasta la llegada a la playa del Trampolín. Teniendo en cuenta que ese tramo es el paso de cientos de inmigrantes que circulan a diario para ir y venir al Ceti, toda esa zona sufre mayor deterioro, por lo que necesita más servicios de mantenimiento y depósitos para la basura.

Los excrementos de los perros, los envoltorios de comida cocinada, las latas de refrescos inundan los arriates y las aceras en muchas ocasiones. La falta de pintura de la balaustrada le ha dado con el paso del tiempo un color entre gris y marrón y los malecones que protegen la carretera de Calamocarro del fuerte oleaje, han adquirido una forma redondeada en algunos tramos por la erosión del mar. El camino desde la playa del Trampolín hasta Benzú se reformó hace más de una  década y se equiparon con accesorios deportivos de madera, y con paneles informativos que se han ido deteriorando con el paso del tiempo. Fue entonces, cuando se prometió terminar ese paseo y adecuarlo con los mismos medios de los que dispone el camino que lleva al Hacho, o el paseo desde la Playa de la Rivera al Tarajal.

   Hace un mes, parecía que esto iba ser una realidad porque se veían vallas metálicas tiradas en la explanada de la antigua fábrica de pescado. Al poco tiempo se comprobó que las vallas ya estaban puestas, pero si vas caminando en dirección a Calamocarro por el interior de la valla, sin esperarlo, tropiezas con un muro de frente y a la izquierda la valla protegiéndote del tráfico y que te impide el paso. Sólo tienes dos alternativas, o saltar la valla, o volver al punto de partida y como consecuencia, o te puede atropellar un coche o te puedes caer saltando el obstáculo. Esa es la última modificación tan esperada y aún , no se sabe a qué mente privilegiada se le ocurrió la idea.

Si en lugar de pasear por la acera optas por caminar por la playa tienes que ir esquivando los tres caños que vierten sus sucias aguas al mar y que arrastran en caso de lluvia, todo tipo de ramajes, envoltorios y suciedad, así como la acumulación de algas junto con los destrozos del asfalto que sirven de base a duchas y grifos.

Siempre que paseo por la playa Benítez, sólo puedo mirar al mar porque es el mismo mar que permanece inalterable con el paso del tiempo, con sus mismas rocas, su mismo color verdoso en poniente y azulado en levante. Es el mismo mar que nos envolvía en nuestra adolescencia y que era testigo de nuestros amores veraniegos y nuestros proyectos de futuro.

  La dejadez de los políticos y responsables del cuidado de esta playa, sólo han conseguido deteriorar y abandonar su entorno, pero no acabar con la belleza y el color de sus aguas

Marzo 2019

Han transcurrido siete años desde que mi paseo por esta playa me inspiró para denunciar el abandono de la misma. A pesar de los años transcurridos, poco ha cambiado su estampa, y si en algo había mejorado, el deterioro que sufre en esos momentos por la llegada de los inmigrantes, hace que aún sea más penoso pasear por sus alrededores. Tendrán que pasar muchos años para que la playa llegue a ser la playa de mi infancia.

    Playa Bénitez, atardecer. 2023